Êîëü èñòîðèÿ ïîâòîðÿåòñÿ, òî âñêîðå ïðåâðàòèòñÿ â ôàðñ

Î ðåæèññåðàõ è ïðîèçâåäåíèÿõ.  çàëå Ðîñòîâñêîãî îáëàñòíîãî àêàäåìè÷åñêîãî ìîëîäåæíîãî òåàòðà ãàñíåò ñâåò. Çàíàâåñ. Íåáîëüøàÿ ïîâîçêà-áàëàãàí÷èê, ñïóñêàåòñÿ íà ñöåíó îòêóäà-òî ñâåðõó. Íåîáû÷íàÿ èñòîðèÿ èç æèçíè Íàïîëåîíà â îäíîì äåéñòâèè.  

— Ðåæèññåð, îñîáåííî òåàòðàëüíûé, — èìèòàòîð, ïîïóãàé, åñëè õîòèòå. Îñíîâíàÿ åãî çàäà÷à — íàéòè ñöåíè÷åñêèé ýêâèâàëåíò äðàìàòè÷åñêîìó ïðîèçâåäåíèþ. À óæ êàêèì èìåííî ñïîñîáîì îí áóäåò ýòî äåëàòü, ýòî óæå òðåòüå. Òî ëè îí ïðîñòî ïåðåíåñåò ãåðîåâ è ñþæåò íà ñöåíó, ïðèäàñò èì îáúåì. Òî ëè íàïîëíèò ñïåêòàêëü ãëóáèíîé, äîïîëíèòåëüíûìè ñìûñëîâûìè íèòÿìè, èëëþçèÿìè, ñ ïîçèöèè ñâîåãî ëè÷íîñòíîãî âîñïðèÿòèÿ. Îáà âàðèàíòà âîçìîæíû. Ëè÷íî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî òåàòð — íå ìóçåé è íå êàôåäðà èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà. Òåàòð äîëæåí áûòü ñîâðåìåííûì, äàæå åñëè íà ñöåíå ñîâåðøåííåéøàÿ êëàññèêà.  

«Èçáðàííèê ñóäüáû» Áåðíàðäà Øîó — ïðåìüåðà ýòîãî ñåçîíà â Ðîñòîâñêîì ìîëîäåæíîì òåàòðå. Ïîñòàíîâêà ïðèãëàøåííîãî íåìåöêîãî ðåæèññåðà Mac Bekova.  

Èòàëèÿ. Òðàêòèð «Äæóçåïïå Ãðàíäè è Êî». Îáåäåííàÿ çàëà. Íà ñöåíå ñòîëèê ñî ñòóëüÿìè è ìàíåêåíû, ëèöà êîòîðûõ âåñüìà çíàêîìû. Íàïîëåîí æäåò ñâîåãî àäúþòàíòà ñ âàæíûìè äåïåøàìè èç Ïàðèæà. Òîò ïî÷åìó-òî çàïàçäûâàåò.  

— Ýòîò ñïåêòàêëü — ñîâåðøåííåéøèé áàëàãàí: ïîâîçêà, ïîÿâëÿþùàÿñÿ âíà÷àëå, — íàìåê. Íî, íå ñìîòðÿ íà ýòî, ÿ íå èçìåíèë íè ñòðî÷êè àâòîðà. Äà è êàê ìîæíî èçìåíèòü õîòü áóêâó ó Øîó? Äàæå àâòîðñêèå ðåìàðêè ÿ îñòàâèë. Íåìöû, íàâåðíîå, íå ïîíÿëè áû ýòîò ñïåêòàêëü. Îíè íå ïîíèìàþò ðóññêèé òåàòð ïåðåæèâàíèé Ñòàíèñëàâñêîãî. Ó íèõ ñâîé êóìèð — Áåðòîëüä Áðåõò, îòñþäà è òåàòð — ïðåäñòàâëåíèÿ, ãîâîðÿò î ÷óâñòâàõ, íî íå ÷óâñòâóþò. ß âñåãäà ïûòàëñÿ è ïûòàþñü ñîâìåñòèòü ýòè äâå òðàäèöèè.  

— Ïî÷åìó Øîó? Ïîòîìó ÷òî òîãäà, íî î òåïåðåøíåì. Ìåíÿ è Íàïîëåîí-òî çäåñü èíòåðåñóåò, òîëüêî ïîòîìó ÷òî îí «Âåëèêèé», à ïî ñóòè — áîñÿê ñ õóëèãàíñêèìè çàìàøêàìè. Ïîýòîìó Øîó. È èìåííî çäåñü, íà ñöåíå Ðîñòîâñêîãî îáëàñòíîãî àêàäåìè÷åñêîãî ìîëîäåæíîãî òåàòðà. Äëÿ ìîëîäûõ è äóìàþùèõ, äàæå åñëè èì — ñåìüäåñÿò ëåò.  

— Êîãäà ÿ ïåðâûé ðàç ïðèåõàë ñþäà â èþëå, ðàçãîâîð øåë î äðóãîé ïüåñå è äðóãîì àâòîðå. Íî ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî â òåàòðå åñòü ñâîÿ ìóçûêàëüíàÿ ãðóïïà, åñòü çàìå÷àòåëüíûé Àëåêñåé Åêèìîâ — êîìïîçèòîð, êîòîðûé íàïèñàë óíèêàëüíóþ ìóçûêàëüíóþ ÷àñòü, åñòü Ëàðèñà Îëåãîâíà Ëåëÿíîâà — ãëàâíûé ðåæèññåð Ìîëîäåæíîãî, êîòîðàÿ ïåðåíåñëà ñâîþ ïîñòàíîâêó íà ìàëóþ ñöåíó, à ïðèãëàøåííîìó íåèçâåñòíîìó äÿäüêå îòäàëà áîëüøóþ. Ïîýòîìó Øîó. Çíàåòå, â Ãåðìàíèè òàêîé èñòîðèè ñëó÷èòüñÿ íå ìîãëî. Êîãäà ÿ óøåë èç ñâîåãî ïåðâîãî íåìåöêîãî òåàòðà è ïûòàëñÿ óñòðîèòüñÿ â äðóãîé (íå íîâè÷îê, ñ äèïëîìîì è ïîðòôîëèî), ãëàâíûé ðåæèññåð ìíå ñêàçàë: «Â ýòîì òåàòðå òîëüêî ÿ — Áîã, è äðóãîãî ìíå íå íàäî».  

Î ñòðàíàõ è íðàâàõ  

Äåïåøè óòåðÿíû. Ñóäüáà èòàëüÿíñêîé âîåííîé êàìïàíèè âèñèò íà âîëîñêå. Cherche la fame!  

— Äëÿ íåìöåâ âîò òàê, çàïðîñòî, ïîäåëèòüñÿ ñöåíîé, óñïåõîì, çðèòåëåì, äåíüãàìè, â êîíöå-êîíöîâ, ìÿãêî ãîâîðÿ, ñòðàííî. Íå òàêîé ó íèõ ìåíòàëèòåò. Ñëèøêîì ïðàãìàòè÷íûå. Êîíêóðåíöèÿ. Ïîýòîìó ÿ è ñîçäàë ñâîé òåàòð, ÷òîáû áûòü â íåì áîãîì. À íà÷èíàëîñü âñå â 1996 ãîäó â Ãàìáóðãå ñ îáúÿâëåíèÿ â ãàçåòå î êàñòèíãå äëÿ àêòåðîâ. Æåëàþùèå ïðèøëè. Êòî-òî îòñåÿëñÿ, êòî-òî îñòàëñÿ. Òåïåðü ó ìåíÿ ñâîÿ êîìïàíèÿ, çàíèìàþùàÿñÿ ïðîèçâîäñòâîì ôèëüìîâ, ïîñòàíîâêîé ñïåêòàêëåé.  íåé ðàáîòàåò ÷åëîâåê 12. Ïðè êîìïàíèè ñóùåñòâóåò ðåæèññåðñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ — êîììåð÷åñêàÿ, â îñíîâíîå âðåìÿ. Õîòÿ ðàç â ãîä ÿ è ïðîâîæó áåñïëàòíûé ñåìèíàð, çà îïðåäåëåííûå íàëîãîâûå ëüãîòû. ×òî çäåñü, â Ðîññèè, ÷òî òàì — íà òåàòðå ìíîãî íå çàðàáîòàåøü, ïîýòîìó ó ìåíÿ ïðàâèëî: âñå, ÷òî ïîëó÷èëà êîìïàíèÿ, äåëèì ïîðîâíó.  

Âñå áóìàãè îêàçûâàþòñÿ ó äàìû. Íåèçâåñòíîé. Îíà, ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè, îñòàíîâèëàñü â òîé æå ãîñòèíèöå.  

— Èçìåíèëàñü ëè Ðîññèÿ? Äà. È íå â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Èçìåíèëàñü è ñàìà ñòðàíà, íî, ÷òî äëÿ ìåíÿ íåïðèÿòíî, èçìåíèëèñü ëþäè. Ýòîò îãîëòåëûé êàïèòàëèçì ñäåëàë ëþäåé æåñò÷å. Õàìîâèòåå. Èñ÷åçëî ìèëîñåðäèå. Äàæå âåæëèâîñòü òåïåðü íå íîðìà è âîñïèòàíèå, äàíü óâàæåíèÿ ê ñàìîìó ñåáå. Ýòî ùèò, êîòîðûì ïðèêðûâàþòñÿ îò õàìñòâà è æåñòêîñòè. ß ñïåöèàëüíî åçæó â ìàðøðóòêàõ: íàáëþäàþ. Äà ÷òî äàëåêî õîäèòü: àêòåðû òåàòðà ðåïåòèðóþò — ïîòîëîê ïîäíèìàåòñÿ. Ñïëîøíàÿ íåöåíçóðíàÿ ëåêñèêà. Ñîâñåì ÿçûê èçãàäèëè. Âåðíóëñÿ â Ãåðìàíèþ è ñàì ñòàë îòïóñêàòü ñëîâå÷êè. Ïîòîì ñïî-õâàòèëñÿ: ÿ? ïðè äàìàõ!?  

ß íå ãîâîðþ, ÷òî â Ãåðìàíèè âñå ñîëíå÷íî è áåçîáëà÷íî. Íà ìîé âçãëÿä, ìàññîâîå ñîçíàíèå ñîâðåìåííûõ ëþäåé âîîáùå îïðåäåëÿåòñÿ òðåìÿ áóêâàìè. Íå ñîâñåì òåìè, î êîòîðûõ âû ïîäóìàëè! «ÌÌл: ìàëüáîðî, ìåðñåäåñ, ðîëëñ-ðîéñ. Ïîòðåáèòåëüñòâî. Íî ÷åì ëó÷øå è ïðîùå â Ãåðìàíèè — òàì îòíîøåíèå âëàñòåé ê íàðîäó äðóãîå. Òðåïåòíîå. Ïîòîìó ÷òî çíàþò, ÷òî ïåðåèçáèðàåìû, à íå ïîëó÷àò êîðîíó â íàñëåäñòâî.  

Âñå áóìàãè, êðîìå îäíîãî ïèñüìà, ìîæåò ïîëó÷èòü «Âåëèêèé» Íàïîëåîí. Äëÿ åãî æå áëàãà. À åñëè ïîïðîáîâàòü øàíòàæ?  

Î ñåáå è äóøå  

— ß — èíãóø ïî íàöèîíàëüíîñòè, äâàäöàòü ëåò æèâó è ðàáîòàþ â Ãåðìàíèè. Ó ìåíÿ æåíà — íåìêà, òåùà — íåìêà. Íî ÿ — ðóññêèé, è ïàñïîðò ó ìåíÿ ãðàæäàíèíà Ðîññèè, ñ ïîñòîÿííûì íåìåöêèì âèäîì íà æèòåëüñòâî. Áåç ïðàâà ãîëîñîâàòü èëè áûòü èçáðàííûì. È íå íóæíî. Ê âëàñòè íå ñòðåìëþñü. Ïåðåä ñóäüáîé ìû âñå ðàâíû, ïîòîìó ÷òî ñìåðòíû. À âëàñòü, íå âëàñòü — ïóñòîå. ß ñåáÿ îïðåäåëÿþ êàê îïòèìèñòè÷íîãî ôàòàëèñòà. Âñå â ýòîé æèçíè îò Áîãà, è íè÷åãî ñâåðõ òîãî, ÷òî ìíå ïðåäíà÷åðòàíî, ÿ óæå íå ñäåëàþ. Íî êàê âîñïðèíèìàòü ýòî íà÷åðòàííîå, òâîé ëè÷íûé âûáîð. ß ïðåäïî÷èòàþ — ñ óäîâîëüñòâèåì.  

Ïî÷åìó óåõàë òîãäà? Íå ïîòîìó, ÷òî ãíàëè èëè áûë êåì-òî îáèæåí. Îêîí÷èë èíñòèòóò, äèïëîìíûå ñïåêòàêëè èìåëè óñïåõ. Íî äóøå áûëî íåêîìôîðòíî. ß ñìîòðåë íà ðîëü ëè÷íîñòè èíà÷å, ÷åì ïðåäïèñûâàëà ïðîãðàììà ÊÏÑÑ. À òàê â òî âðåìÿ áûëî íåëüçÿ. Ëèáî ñèäèøü, ëèáî óáèò. Ïîñëå ïîñòàíîâêè «Êîâàðñòâà è ëþáâè» Øèëëåðà â 81-ì ñî ìíîé áåñåäîâàëè â ÊÃÁ. ß ñêàçàë, ÷òî ìîÿ ñòðàíà — ýòî ìîé äîì, à êîãäà â äîìå ÷òî-òî íå â ïîðÿäêå, îá ýòîì íàäî ãîâîðèòü è èñïðàâëÿòü.  

ß òîãäà ïåðåñåëèëñÿ â äðóãóþ ìîðàëüíî-êóëüòóðíóþ ñðåäó. Ìíå áûëî èíòåðåñíî ïîíÿòü ýòó ñðåäó èíòåëëåêòóàëüíî è òâîð÷åñêè. Íî çà äâàäöàòü ëåò íåìöåì ÿ òàê è íå ñòàë. ß — ðóññêèé, õîòÿ è â Ãåðìàíèè. Íî íîñòàëüãèè ïî Ðîññèè ó ìåíÿ íåò è íå áûëî. Ãåîãðàôè÷åñêàÿ îòäàëåííîñòü íå îçíà÷àåò îòäàëåííîñòè äóõîâíîé. À ïðèãëàøåíèå ñþäà, â Ðîñòîâ, äëÿ ìåíÿ, êàê ìàøèíà âðåìåíè, — íàçàä â 20 ëåò.  

Happy end. Ñ íåêîòîðûìè íþàíñàìè.  

Ìóñòàôà Áåêîâ. Ðîäèëñÿ â 1952 ãîäó â Èíãóøåòèè. Îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêèé èíñòèòóò òåàòðà, ìóçûêè è êèíî. Ñïåöèàëüíîñòü — ðåæèññåð äðàìû. Äâàäöàòü ëåò íàçàä óåõàë â Ãåðìàíèþ.  

Ãàçåòà "Íàøå âðåìÿ" ¹364-366 îò 15 îêòÿáðÿ 2010 ã.